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NOTAS SOBRE O IDIOMA:
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CRÉPON, M. Langues sans demeure. Paris: Galilée, 2005.
Em Langue sans demeure, o fi lósofo francês Marc Crépon1 volta-se para uma 
problemática já privilegiada em algumas de suas outras obras, isto é, para a questão 
e o espaço da língua na escrita de certos fi lósofos e escritores. A cena de Langue 
sans demeure é protagonizada por Kafka, Derrida, Celan, Gadamer, entre outros. 
O livro compõe-se de duas partes, mais exatamente, de duas conferências: a 
primeira, que dá título ao livro, foi proferida em Berlim em 2003, sob os auspícios 
do amigo Jürgen Trabant, especialista de língua alemã, e trata dos perigos que 
ameaçam as línguas, de modo geral, ou seja, debruça-se sobre as políticas linguístico-
culturais homo-hegemônicas que assolam os homens e suas produções. A segunda, 
consagrada a uma leitura de Béliers (2003a) e de Chaque fois unique, la fi n du 
monde (2003b), ambos os livros de Derrida , aconteceu no Collège Internationale 
de Philosophie em Paris em 2004, numa jornada de estudos dedicada à obra de 
Jacques Derrida, e intitula-se “C’est l’éthique même’: notes sur l’idiome du deuil”.
O tom do livro é ditado pelas relações que sujeitos, escrita e língua estabelecem, 
segundo Crépon, com o oikos. Palavra de origem grega, o oikos quer dizer, na 
verdade, “[...] o patrimônio, a morada estendida ao conjunto das propriedades que a 
acompanham – ou seja, aquilo que o mestre possui e sobre o qual exerce um direito 
de propriedade” (CRÉPON, 2005, p.37). 
Partindo da leitura de uma carta de Kafka, de junho de 1921, dirigida ao amigo 
Max Brod, na qual o primeiro relata ao amigo as “impossibilidades de linguagem”, 
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isto é, a impossibilidade para os judeus de Praga de escreverem e também de não 
escreverem em alemão.  Crépon propõe uma aproximação entre os impasses do 
percurso da escrita kafkiana e as aporias derridianas do idioma. Trata-se, segundo 
Crépon, de transitar de uma escrita à outra num exame minucioso daquilo que dita, 
ao mesmo tempo, seu acontecimento e sua impossibilidade.
Acontecimento e impossibilidade de escrita que se dão para Kafka a partir 
de sua descoberta do iídiche, a língua que escapa ao domínio do oikos e que fala 
nele (e por meio dele) um outro alemão. O iídiche seria o “outro” da língua alemã, 
uma língua outra que lhe revelaria a distância que o separava da autoridade de uma 
língua materna por demais opressora e estrangeira. Para fazer face a essa língua 
estranhamente materna, em face dos obstáculos que ela coloca, Kafka inventa 
uma língua própria, um alemão traduzido do e para o alemão. Dessa forma, o que 
se dá a ler, muitas vezes, para os outros como “a bagunça de sempre” (le fatras 
habituel), nada mais é do que a singularidade do idioma kafkiano, um idioma 
habitado essencialmente pela presença do iídiche, a língua em que se confundem 
várias culturas e várias línguas, o receptáculo hospitaleiro de palavras estrangeiras, 
sem território nem fronteiras. Língua dos sonhos que é também, em Kafka e para 
Kafka, o sonho de uma língua. É por meio da escrita que Kafka torna manifesto 
seu sentimento de estranheza com relação ao mundo; a necessidade como desejo 
de escrever traz-lhe a percepção de que é preciso buscar algo para ocupar os 
“frios espaços de nosso mundo” (CRÉPON, 2005, p.16). Algo que só acontece 
com a chegada inesperada desse outro ou dessa língua outra que, num movimento 
aporético, como diz Crépon, chega sem talvez nunca chegar. Situação Unheimlich.
Da escrita kafkiana à singularidade do idioma em Derrida, eis os caminhos 
de pensamento entre os quais nos faz circular Crépon. Na cena de leitura dedicada 
a Derrida, vemos surgir, num primeiro momento, os rastros de Le monolinguisme 
de l’autre (1996) e de Fichus (2002), textos nos quais, de forma explícita e exímia, 
Derrida confessa seu amor incondicional a um idioma francês sem o qual ele se 
sente exilado e perdido. Com uma força de expressão notável, Crépon recupera e 
desvenda os segredos da escrita derridiana, da escrita daquele que, embora sempre 
tivesse escrito em francês, nunca tenha podido chamar o francês de “minha língua 
materna” (CRÉPON, 2005, p.37). Não se trata nem de língua francesa nem do francês 
como língua materna, o que está em jogo, de acordo com Crépon, é uma espécie 
de singularidade linguageira e afetiva que não comporta nenhum sentimento de 
pertença, nenhum vínculo ao que se pode chamar de comunidade nacional, enfi m, o 
idioma é “[...] o nome que a língua adquire quando ela é, precisamente, uma morada 
sem morada” (CRÉPON, 2005, p.50), tal como sugere o próprio título do livro: 
“línguas sem morada”. Ainda, segundo Crépon, todas as questões que atravessam 
Le monolinguisme de l’autre, quer sejam políticas, linguísticas ou literárias, são 
marcadas pelo selo de sua intraduzibilidade, não por aquilo que não se traduz, mas 
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por algo que permanece para sempre “a-traduzir”, como repetiu Derrida inúmeras 
vezes; algo que responde, na indecidibilidade de sua resposta, ao apelo do outro, 
ao chamado de uma tradução por vir. Esse apelo ao outro também perpassa toda 
a leitura que Crépon faz de Derrida, pois, em nome de uma alteridade que não se 
deixa nunca apreender como totalidade absoluta, na trama de acenos indefi níveis 
que se interpõem entre um apelo e outro, há uma exigência aporética de tradução, 
tradução de amigos e entre amigos, algo que quer e não quer ser traduzido, que se 
oferece ao outro sob condição de estar sempre protegido, ainda que para sempre 
sem morada. Aporias do idioma.
Nesse movimento da morada sem morada, do acontecimento sem chegada 
ou da chegada que nunca chega a acontecer, na intraduzibilidade do “a-traduzir”, 
no traço de uma singularidade idiomática, no entre de todos esses contornos 
inapreensíveis, vê-se irromper a chance do idioma, do idioma como um ato poético 
e político, como o sonho de uma língua ou a língua dos sonhos que faz sua entrada 
na literatura. Poéticas do idioma que constituem, segundo Crépon, políticas da 
amizade. Aí, então, outros gestos de leitura ganham a cena das línguas sem morada. 
Crépon percorre, sempre de maneira cuidadosa, mais dois livros de Derrida: Béliers 
e Chaque fois unique, la fi n du monde. Se esta última obra é uma reunião de textos 
consagrados aos amigos desaparecidos, textos reunidos por Pascale-Anne Brault e 
Michael Naas; a primeira, sugere Crépon, aparece como uma espécie de introdução 
desta, já que Béliers é também uma homenagem ao amigo desaparecido, Hans-Georg 
Gadamer. No entre dessas escrituras, abre-se, de acordo com Crépon, o espaço para 
uma refl exão sobre a indecidibilidade da interpretação das obras literárias, poéticas 
em particular, sobre o incalculável da língua e sobre a experiência da poesia como 
um gesto de reconhecimento “de que aquilo que resta excede toda explicação” 
(CRÉPON, 2005, p.72). O poético não estaria, de forma alguma, associado ao 
incompreensível; mas, ao contrário, àquilo que se compartilha na indecidibilidade 
que pressupõe toda escuta poética. A escuta compartilhada por Derrida e Gadamer 
se dá, no contexto de Béliers, a partir da leitura de uma série de poemas de Celan 
(2003)2 sobre os quais Gadamer já havia proposto em sua obra, Quem sou eu, quem 
és tu? Comentário sobre o ciclo de poemas Hausto-cristal, de Paul Celan (1973) 
um estudo interpretativo. Não se trata, para Derrida, como assinala Crépon, de 
confrontar duas interpretações ou dois comentários opostos; mas, ao contrário, de 
reivindicar o direito de “deixar na indecisão” as palavras emersas do poema de 
acordo com a escuta do amigo. Esse estatuto de “indecibilidade” da e na leitura 
permeia todo o gesto de Derrida na homenagem dirigida ao amigo. 
A palavra do poema entre eles compartilhada (e trata-se, no caso específi co que 
mencionamos, de certos poemas de Celan) na diferença de suas interpretações, tal 
2  Para a leitura dos poemas de Celan aos quais se refere Derrida, servimo-nos da tradução francesa 
de Jean-Pierre Lefebvre. Trata-se de uma edição bilíngue.
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palavra soa também como eco daquilo que se divide com um amigo enlutado, numa 
espécie de “diálogo ininterrupto” que faz duvidar do desaparecimento do outro. 
No rastro das amizades incalculáveis e na incalculabilidade de seu acontecimento, 
na evocação daquele que se foi e a quem se dirige à palavra, mas também daquele 
que permanece de alguma maneira, “cada vez único”, mesmo que sob a forma de 
uma memória partilhada, nesse contexto, vê-se irromper o “idioma do luto” ou a 
invenção de um “idioma responsável” que carrega consigo, para sempre, a promessa 
dessa memória. Uma memória que não se identifi ca, em nenhum momento, com os 
discursos de rememoração de tantas condolências político-nacionais, mas que quer 
ser única na expressão de seu idioma, como assinala Crépon, de maneira singular: 
“[...] o idioma do luto exclui a contrario qualquer globalização, qualquer confusão, 
qualquer recenseamento, qualquer instrumentalização dos mortos [...] porque ele 
vê em cada desaparecimento singular a ruína do mundo” (CRÉPON, 2005, p.80), 
ainda que essa ruína opere como uma forma de resistência a todas essas invocações. 
Para falar da ruína do mundo, nada mais justo, segundo Crépon, do que o apelo a 
Celan, apelo intercalado pela presença de Gadamer e, por meio deste, de muitos 
outros amigos que também ocupam a cena de Béliers, transportada para a cena das 
línguas sem morada. 
Na leitura de Crépon, no gesto indecidível de sua condição de leitor, 
podemos apreender os traços do idioma derridiano que irrompem em cada 
contexto particular ou em cada livro evocado. Dessa forma, Langues sans 
demeure aparece como uma dessas “pequenas obras”, se levarmos em conta que 
o livro tem apenas oitenta e seis páginas, de grande densidade (e intensidade), 
também em homenagem a um amigo desaparecido. Trata-se de um texto que 
fala de língua, de política, de literatura, de amizade e de luto. Para Crépon, 
não há política da amizade sem uma política do luto ou do idioma, ou seja, 
sem a possibilidade da invenção de uma língua (aquela que acreditamos 
ilusoriamente habitar) que nos permita lembrar que devemos, o tempo todo, 
responder à injunção e ao apelo do outro que já se foi, numa espécie de diálogo 
para sempre ininterrupto. Nesse sentido a obra e o percurso de Derrida seriam 
exemplares naquilo que nos trazem como lembrança de tantos amigos que 
com ele dialogaram, de fato, e dialogam ainda, de maneira ininterrupta, sobre 
questões de grande interesse na atualidade; a morada das línguas sem moradas, 
no espaço da construção poético-literária, não deixa de ser uma delas. Um gesto 
de amigo para com outro amigo, ambos celebrando a existência de um idioma 
que se investe de uma voz e de um tom singulares, quaisquer que sejam as 
condições de seu acontecimento e os motivos de sua (não) chegada.
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